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DIE WIEDERKEHR DER NASHORNER

Vernunft in fanatischer Zeit

Festrede zur Jahresversammlung der Bayerischen Akademie der Schénen Kiinste am 7. Juli 2016

Die Demokratie ist eine riskante Einrichtung: Das Mehrheitsprinzip legitimiert auch
diimmste Beschliisse, und wenn eine Nation - wie jiingst die stolzen Briten - ihr
Schicksal auf dem Niveau ihrer Boulevardzeitungen entscheidet, kommt das Entset-
zen dartiber, dass fanatische Unvernunft die Oberhand tiber Aufkldarung und Beson-
nenheit gewann, zu spéat. Das Kind ist im Brunnen, das Volk hat es so gewollt.

Solche demokratisch herbeigefiihrten Katastrophen sind durch mangelnde oder irre-
fithrende Unterrichtung allein nicht zu erkldren, sondern deuten auf ein lebensge-

tahrliches Bildungsproblem. Betroffen davon ist freilich nicht nur Grofibritannien.

Wenn ich von Bildung spreche, dann nicht von Information, nicht von Kenntnissen,
nicht von Sachverstand und schon gar nicht von outgesorctem Expertentum in den
Lagerhallen des Internet.

Bildung ist die Verwandlung von Wissen in Bewusstsein. Wer sie erwerben kann,
tragt Verantwortung daftir, dass er nach ihr auch lebt und handelt.

Meine Generation hat in ihrem jugendlichen Protest 1968 die btirgerliche Bildung ge-
schmiht, weil sie den Naziterror nicht verhindert habe. Doch es war nicht die Bil-
dung, die versagt hat - es waren die Gebildeten, die ihre Bildung preisgaben und
verrieten - ein an Selbstverachtung kaum zu tiberbietender Vorgang. So entsteht,
was der erfolgreichste Autor des Absurden Theaters, Eugene lonesco, Rhinozeritis
nannte. Ein Massenphdnomen. Menschen verwandeln sich in Rhinozerosse, und je
mehr es von ihnen gibt, um so mehr wollen ihnen gleich sein. Es geht um Herden-

trieb, um Mitldufer oder - neuerdings das Optimum offentlichen Erfolgs - um Follo-
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wer. lonescos Stiick Die Nashorner kam 1959 heraus, und ich erinnere mich - selbst
drei Jahre vor dem Abitur - daran, wie gut es in das langsam sich konturierende
Weltbild passte: Wir hatten Biedermann und die Brandstifter von Max Frisch gelesen,
begannen mit der Antigone des Sophokles, hatten schon Giinter Eichs Warnung Be-
trachtet die Fingerspitzen! Wenn sie sich schwarz firben, ist es zu spitt als Auftrag ver-
standen, Sand, nicht Ol im Getriebe der Weltii zu sein, und horten nun bei Ionesco, was
der sich auf der Biithne in ein Nashorn verwandelnde Hans seinem standhaften
Freund Behringer zuruft: Es gefillt mir ein Menschenfeind zu sein! Das Humane ist tiber-
holt! Sie sind ein alter, licherlicher Schwdrmer i

So, als lacherlicher Schwéarmer, kann man sich derzeit fithlen, wenn man die Lage in
Europa mit Sorge betrachtet und sieht, wie die Rhinozeritis wiederkehrt.

Nashorner sehen schlecht, was auch im tibertragenen Sinn gilt, und da in unserem
Kulturraum das Sehen und das Wissen in ihrem indogermanischen Wort-Ursprung
identisch sind, fiihrt beschrankte Sicht zu ebensolcher Vorstellung von der Welt.
Man nennt die stampfende Bewegung, die sich damit ausbreitet, schonfarbend
Rechtspopulismus, als handele es sich um eine politische Spielart unter anderen. Es ist
aber, fuirchte ich, sehr viel mehr. Es ist wahrscheinlich Beginn und Zeichen einer Ge-
genaufklarung, zu deren Eindimmung uns offenbar die Redner und die Konzepte
fehlen - zumal mancher unserer Modephilosophen mit ihr liebdugelt, statt ihr 6ffent-
lich entgegenzudenken.

Noch vor einem Jahr war mehr Anlass fiir Zuversicht.

Ich meine jenen Augenblick in der Geschichte unseres Landes, der es wert ist, in die
Annalen einzugehen als deutsche Raritdt. In jenem Augenblick schien es, als legte
diese Nation ihre offizielle Maske ab, und darunter kdme nicht die durch die eigene
Geschichte erworbene Fratze zum Vorschein, sondern ein geheiltes Gesicht, in des-
sen Ziigen sich Vernunft und Wohltat abzeichneten. Es war dies der 30. August 2015,
an dem Angela Merkel in ihrer jahrlichen Sommerpressekonferenz den verdngstig-
ten, bedrohten und verelendeten Fliichtlingen die deutsche Tiir 6ffnete und ihren

Landsleuten versicherte: Wir schaffen das.
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Selbstverstandlich war dieser Satz, obgleich als Feststellung formuliert, ein Konjunk-
tiv, genau gesagt, ein Optativ. Selbstverstandlich stand er nicht als Tatsache, sondern
als zur Gewissheit verkleidete Hoffnung im Raum. Selbstverstdandlich war er eine
vorweg genommene Utopie als Auftrag.

Viele sind ihm gefolgt. Ihretwegen geriet das Wort Willkommenskultur in die Schlag-
zeilen, mit der Folge, dass unser Land mit einem Mal als stupor mundi, als Staunen der
Welt, betrachtet wurde: eben noch in der Griechenlandkrise als Europas Feldwebel
karikiert - nun plotzlich eine Nation aus Samaritern?

Doch Teile der politischen Klasse, die sich gern an die Erfolge der Bundeskanzlerin
gehdngt hatte, bogen panisch ab auf andere Pfade - die einen still und heimlich, die
anderen mit lautem Gemaule -, als wire Goethes Mephisto auf den Plan getreten
und hitte konstatiert: Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage; / Weh dir, dass du ein Enkel
bist!iv

Die Kanzlerin sah hinter sich die versammelte Leere und vor sich ein Verwaltungs-
chaos, mit dem sie nicht rechnen musste - gelten die Deutschen doch als Weltmeister
fiir Blirokratie und Organisation. Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren,
dass manche ihrer Scheinfreunde bewusst unter dem Niveau der verftigbaren Ord-
nungsmoglichkeiten blieben, um aus der geplanten Planlosigkeit Angst und Unzu-
friedenheit keimen zu sehen. Prompt plusterten sich dilettierende Sinnstifter als eine
Alternative fiir Deutschland auf, und ein merkwiirdiges Amalgam von Angstbuirger
und Wutbtirger bezog die Strafien, getrieben von Gertichten, gefilschten Informatio-
nen, Massenlust, dem Arger iiber zu wenig Lebensgliick und dem Drang, sich zu be-
flaggen, und forderte sein Préadikat als das wahre Volk ein. Drei Monate gentigten,
um die kiirzeste und beste Rede von Angela Merkel in einen Fluch zu verwandeln.
Und mancher, der kréftig daran mitgewirkt hatte, wollte am Ende immer schon ge-
wusst haben, dass die Berliner Politik scheitern musste.

Dass Nazibanden die auflebende Xenophobie nutzen, um nach SA-Manier Terror zu
verbreiten, war vorauszusehen; nicht jedoch, mit welch unfassbarer Nachlassigkeit
die Exekutive ihnen begegnet, wahrend sie den demokratischen Widerstand gegen
sie akribisch beobachtet. Schlimmer noch die Fille klammheimlich praktizierter
Sympathie derer, denen der Schutz der Republik anvertraut ist, fiir jene, deren er-
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kldrtes Ziel die Zerstorung der Republik ist. Es gehort wieder Mut dazu, den Neona-
tionalsozialisten Einhalt zu gebieten, und sollte doch schlicht selbstverstandlich und

aller Untersttitzung wert sein.

Man kann die Entwicklung als periphere Zeiterscheinung abtun und die Besorgnis
dartiber als Alarmismus denunzieren. Solche Selbstberuhigung funktioniert nur in
sehr eingeschranktem Gesichtsfeld. Die Phanomene tauchen jedoch aus einer seit
Jahren angeriihrten Suppe auf, zubereitet von sorglosen Kochen, die sich vielleicht
nicht bewusst waren, dass die Zutaten - einzeln noch halbwegs verdaulich - sich zu
einem hoch explosiven Gericht verbinden.

Die Rezeptur ist keineswegs geheim: Dem ldngst amoralischen Gefélle zwischen
Reichtum und Armut steht die finanzpolitische Beglinstigung grenzenloser Geldgier
zur Seite; die von solcher Gier verschuldeten Bankenverluste werden auf den Staats-
haushalt, die Biirger also, umgeschrieben. Der Amtseid fiir die Staatslenkung ver-
langt wortlich, Gerechtigkeit gegen jedermann zu iiben; aber der Eid ist ja ohnehin
kaum mehr etwas wert, seit ein fritherer Kanzler ungestraft das Recht brechen durfte
und ein Ministerpradsident seine schwarzen Parteikassen in jiidische Vermidchtnisse
umetikettieren liefS, um sich vor der Justiz in den Schatten des Holocaust wegzudu-
cken. So zersetzt man einen Staat von oben.

Kann eine Gesellschaft auf Dauer aushalten, dass Abfindungssummen fiir Spit-
zenversager den Lebensverdienst von Facharbeitern mehrfach tiberschreiten? Kann
man ernstlich glauben, dass die Demaskierung unseres Landes als Biotop fiir Steuer-
betriiger, illegale Waffenverkaufer, privilegierte Fuf$ball-Gauner und Auto-Falscher
keine Wirkung auf die Akzeptanz demokratischer Wertvorstellungen hat? Wer tiber
das verlorene Ansehen der politischen Klasse jammert, sollte nicht verschweigen,
dass etliche ihrer Protagonisten es selbstherrlich verspielt haben und dies weiterhin
tun. Wird der Verfall sittlicher Grundbedingungen klammheimlich hin genommen,
fiihren Frustrationseffekte bei den einen zu Resignation, den anderen zu Emporung
- fuir beide 6ffnen Populisten aller Couleur und fanatische Imame ihre Arme und le-

gen fiir die Jugend Leimruten aus.
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Wenn fiir junge Menschen pseudoreligits motivierte Gewalt attraktiv wird, wenn sie
den vorgestrigen Heilsversprechen illiberaler Phrasendrescher vertrauen, dann ha-
ben wir in unserer Gesellschaft etwas griindlich falsch gemacht. Wir haben diese Ju-
gendlichen nicht immunisiert gegen ein Denken in Ressentiments, das fiir die Jen-
seitsversprechen der Islamisten wie fiir die Propaganda der neuen Rechten konstitu-
tiv ist. Wir haben ihnen nicht die Chance gegeben, sich die Lebens-Werte der Aufkla-
rung zueigen zu machen. Wir haben ihnen die Rente gestohlen, aber ihnen keine Ge-
genwarts-Hoffnung dafiir gegeben.

Manchmal wundere ich mich, wie ruhig diese Jugend ist. Wo bleibt die Einforderung
ihrer Lebenschancen? Hat sie den Eindruck, ein Aufschrei sei sinnlos angesichts des
fundamentalen Kapitalismus? Oder ist die Masse der Probleme zu untibersichtlich?
Hat die Schule sie - unter dem Vorwand, sie fit zu machen fiir unsere Gesellschaft -
zu wirtschaftskonformen Materialisten konditioniert?

Fiir einen wie mich, in dessen jungen Jahren noch nicht einmal der Kopierer erfun-
den war - fiir einen homo prae-Xerox also - sind die heutigen Moglichkeiten, sich aus-
zutauschen und weltweit Fragen zu diskutieren, phantastisch. Was folgt aus den vie-
len lebendigen Blogs und den dort gefiihrten polyglotten Dialogen? Diese Jugend, so
ist da abzulesen, ist intelligent, kreativ, analytisch, gut informiert und global ver-
netzt. Sie hat 2010 Stéphane Hessels Aufruf Indignez-vous! - Empdrt euch! - gelesen
und fiir gut befunden.

Und sie ist ruhig geblieben. Es scheint so, als gentige ihr die Beschwerde; als reiche
es, Unzufriedenheit zu formulieren. Aber jede Gesellschaft entwickelt sich gemafs
den konkreten Entscheidungen ihrer Apparate. Und die laufen nicht nur am
Bosporus, auch bei einigen unserer europdischen Nachbarn, darauf hinaus, die De-
mokratie mit ihren eigenen Mitteln zu ldhmen oder abzuschaffen. Schon wurde in
Ungarn und Polen das Recht auf freie Meinung beschnitten. Wer die Freiheit des
Wortes aufier Kraft setzt, tut dies immer, um anschliefsend ungestort weitere Freihei-
ten zu beseitigen. Wo bleibt der Alarm, wenn mittels ruintser Ideologien die kost-
barsten Errungenschaften der Aufkldrung vernichtet werden? Haben wir kein Sen-
sorium mehr fiir die hoffnungsreiche Vorstellung vom miindigen Menschen, keine
Sehnsucht nach ihm? Sind uns die gewohnten Freiheiten unertraglich leicht gewor-
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den, so dass am Ende ihrer Selbstverstandlichkeit die Sehnsucht nach ihrer Revision
hervortritt? Ist das die Stunde der Nashorner? Ultima ratio irratio ultima? Gelten
Diderot und Voltaire, Kant, Moses Mendelsohn und Lessing kiinftig als gutgldubige
Einfaltspinsel?

So leicht sollten wir uns nicht geschlagen geben. Die neue uralte Rechte schiirt natio-
nale Egoismen und Fremdenangst, indem sie von deutscher Identitdt und von der
Rettung des Abendlandes schwafelt. Wenn sie denn wiisste, was das ist, die Kultura-
litat des Okzidents. Genuin deutsch ja nun nicht. Der Begriff ldsst sich beliebig in-
strumentalisieren, die Nazipropaganda nannte das Abendland Bollwerk gegen den Os-
ten und noch in den Fiinfziger Jahren des letzten Jahrhunderts wurde es von deut-
schen Revanchisten vereinnahmt. Auch die Begriffe Identitit und deutsche Werte sind
tiir die Hetzredner lediglich gegenstandslose Phrasen, um jenen Gemeinsinn zu er-
zeugen, der aus Individuen eine Masse macht. Jedem in dieser Masse wird durch die
Parolen eine Selbstgewissheit suggeriert, die sich aus gemeinschaftlich erfahrener
Starke speist. Darum jubelt er den Worthiilsen reflexhaft zu. Stimmung erzeugt Zu-
stimmung, und schon wichst das Gefiihl, an der Spitze des Fortschritts zu stehen,
wéhrend man sich vorwiérts zu Karl dem Groflen bewegt. Ein mentaler Bereini-
gungszwang will dann alles eliminieren, was im Weg steht: die Achtundsechziger,
die ‘Liigenpresse’, Berlin, Europa, offene Grenzen. So rhinozeritisch verlief auch die
britische Brexit-Kampagne, vor deren Konsequenzen ihre Verursacher jetzt das Ha-
senpanier ergriffen - denn der letzte Priifstein der Liigen ist ihr Erfolg.

Ionescos Held Behringer, der letzte Mensch, monologisiert am Ende, als alle aufser
ihm Nashorner geworden sind: Es gibt keine andere Lisung, als sie zu iiberzeugen. (...)
Und sind diese Verwandlungen denn riickgingig zu machen v

Wenn wir die Frage nicht mehr mit Ja beantworten kénnen oder wollen, haben wir
das unvollendete Projekt der Moderne?, wie es Jiirgen Habermas nennt und uns zur ra-
dikalen Vollendung empfiehlt, aufgegeben - damit auch Lessings Zukunftsvision
von einem Christentum der Vernunft, in dem der kunftige Mensch gut handelt, nicht
weil er sich davon eine Belohnung im Diesseits oder Jenseits verspricht, sondern weil
seine Vernunft ihm sagt, dass es richtig ist, gut zu handeln.vit Die damit verkniipfte
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Frage der Erkenntnis und der Fahigkeit zur individuellen Entscheidung fiihrt direkt
zu den Grundsétzen von Padagogik und Bildung.

Erziehung muss jungen Menschen die Chance geben, ein reflektiertes Bewusstsein
tiir ihren Platz in der gegenwartigen Welt zu entwickeln. Es muss sie instand setzen,
Lebensangebote und Zukunftsentwiirfe kritisch zu beurteilen, und sollte ihren ju-
gendlichen Gerechtigkeitssinn, ihre Begeisterungsfahigkeit und ihre Lust an Lebens-
phantasien in einen unvoreingenommenen Diskurs fiihren, der die Erfahrungen der
Geschichte einbezieht.

Dass ich in einem solchen Projekt dem Literaturunterricht den Vorrang einrdume,
wird Sie nicht verwundern - doch nicht, um Schillers Maxime zu folgen, dass der
Mensch nur durch Schonheit zur Freiheit gelangen konne, sondern weil die Literatur
- und ausschlieSlich sie - die gesamte Erfahrung der Menschheit mit sich selbst be-
inhaltet. Seit den Anfdangen des Erzdhlens sind alle Konflikte, Hohen und Tiefen des
Lebens, alles Siegen und Scheitern, alle Trauer und aller Jubel, alle Gemeinheit und
Giite, alle Melancholie, Not und Erlosung in der Weltliteratur aufgehoben. Diesen
unerschopflichen Erlebnisvorrat, dieses Reservoir an existentieller Unterrichtung
nicht fiir die Padagogik zu nutzen, konnen wir uns gar nicht leisten.

Kein Erziehungs-Imperativ, kein Verhaltens-Katechismus schult die sozial-
emotionalen Kompetenzen junger Menschen so gut wie die innere Beteiligung am
Schicksal literarischer Figuren. Damit ist die Antizipation fiir die Bewiltigung eige-
ner Konflikterlebnisse ebenso verbunden wie die Entwicklung autonomer Perspekti-
ven. Lernen gelingt nicht ohne Emotion - die moderne Neurobiologie weist es
nach.viii Das intensive Lesen von Literatur, die Identifikation mit ihren Gestalten, hat
folglich auf lange Sicht nicht nur Vorteile fiir den Lesenden, sondern fiir die ganze
Gesellschaft. Ich spreche dabei, wie gesagt, noch nicht von Kunst. Sich emotional auf
Antigone und ihren Konflikt zwischen Gesetz und Gewissen einzulassen; Nathans
Vision nachzuerleben, der die Menschlichkeit der Religion tiberordnet, ist eben et-
was ganz anderes, als diese Fragen dem Ethikunterricht zu tiberlassen und sich im
Fach Deutsch pseudogermanistisch der Sekundérliteratur, Strukturbeispielen und
dem Unterschied von Pleonasmus und Tautologie zu widmen. Wer den Schiilern
keine literarische Vor-Erfahrung der unvermeidlich auf sie zukommenden Konflikte
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ermoglicht, entldsst sie am Ende gleichsam einbeinig ins Leben - aber es gibt ja an
jeder Ecke Kriicken...

In der Schule entscheidet sich, ob die Gegenaufkldarung erfolgreich sein wird oder
nicht. Dabei geht es nicht um mogliche Varianten der demokratischen Gesellschaft,
die man liberal und tolerant auf sich zukommen lassen konnte. Es geht um den Be-
stand von zivilisierten Bedingungen, die moglichst fiir alle ein menschenwtirdiges
Leben erlauben. Es geht um die Verhinderung von Barbarei. Es geht um die Gewiss-
heit, dass das Ungliick des Fremden mein eigenes Gliick vermindert. Es geht um die
Erkenntnis, dass es keinen sicheren Strand gibt, von dem aus die einen den Unter-
gang der anderen drauflen auf See beobachten konnten - sondern nur die See und
das eine gemeinsame schwankende Boot.

Die Gegenaufkldrer behaupten, es gidbe sichere Inseln, eingezdunte Ufer. Sie behaup-
ten, Stacheldraht sei die richtige Antwort auf die Flucht der fernen Menschen vor ih-
rer Not. Gegenaufkldrung verspricht die feste Burg mit Wall und Graben und ver-
schweigt, dass diese Idee seit mindestens hundert Jahren eine Ruine ist. Aber in ihr
treffen sich unverabredet, doch eines Geistes, Le Pen und Putin, Geert Wilders und
Trump, die Wahren Finnen und die Lega Nord mit 20 Prozent der Abgeordneten im
Europarlament. Sie alle eint ein mehr oder minder offener Rassismus, der vom rech-
ten Terror als Auftrag verstanden wird. Sie alle reden von Volkerfreundschaft und
meinen Abschottung, sie alle verachten Europa, weil es in ihren geistigen Schreber-
gdrten nicht Platz hat.

Jeder weifs, dass die Programme der neuen Rechten 6konomisch irrsinnig sind. Aber
Warnungen davor halfen den armen Briten nicht. Sie stritten um die falschen Ziele:
Wir miissen nicht um materiellen, wir miissen um geistigen Wohlstand kampfen.

Es geht nicht um Dividenden, es geht um das, was Europa stark gemacht hat. Das
war nicht die tiberlegene Gewalt, mit der die europdischen Nationen grofse Teile der
Welt erobert und wieder verloren haben, und fiir die sie bis heute heimlich oder of-
fen gehasst werden. Das war - und dafiir wird Europa bewundert - die geistige Be-
freiung aus den Ketten vererbter Macht und klerikaler Einschiichterung: die Idee des

Citoyen, des gebildeten, entscheidungsfdhigen Biirgers. Europa ist Aufkldrung.
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Wenn wir es der Gegenaufkldarung tiberlassen, wird es uns unter den Hdanden zu
Nichts zerfallen.
Doch diese Dystopie will ich nicht ausmalen. Vielmehr will ich Gotthold Ephraim

Lessing iiber fast zweieinhalb Jahrhunderte hinweg zurufen: Wir schaffen das!
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