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Eine größere Überraschung als die meine läßt sich kaum denken, als mich vor 

einem halben Jahr telefonisch die Nachricht vom Thomas-Mann-Preis 

erreichte. Bis die Sache Wochen später in den Zeitungen stand, wagte ich nicht 

so recht daran zu glauben. Der Thomas-Mann-Preis ist ja ein Literaturpreis, 

gedacht für Dichter und Schriftsteller, und nicht etwa ein Preis für 

Wissenschaftler wie z.B. der Sigmund-Freud-Preis für wissenschaftliche Prosa, 

den die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung vergibt und von dem 

wohl auch ein Wissenschaftler in schwachen Augenblicken einmal träumen 

mag. Besteht nicht ein gewaltiger Unterschied zwischen Wissenschaftlern, die 

gut, d.h. präzise, anschaulich und verständlich schreiben können (wofür mit 

Recht das Beispiel Sigmund Freuds stehen kann) und Dichtern, die gut 

forschen, d.h. ihre Fiktionen auf den Boden einer gründlich erforschten, 

empathisch vergegenwärtigten Sachwelt stellen können, wofür wiederum 

Thomas Mann das klassische Beispiel darstellt, also zwischen einem poeta 

doctus wie Thomas Mann und einem doctor poeta wie Sigmund Freud? 

Gerade zwischen diesen beiden Meistern gibt es nun aber bei näherem 

Hinsehen einige auffallende Gemeinsamkeiten, die den Vergleich doch nicht 

so ganz abwegig erscheinen lassen. Beide, obwohl fast 20 Jahre auseinander, 

sind Menschen des 19. Jahrhunderts, beide sind eingestandener (Thomas 

Mann) oder uneingestandener Maßen (Sigmund Freud) Schüler von 

Schopenhauer und Nietzsche, und beide sind zugleich Väter der Moderne, 

ihrer Zeit voraus, Wegweiser und Ärgernis zugleich. Beide haben die Nähe 

gespürt, haben sich gekannt und beeinflußt. Thomas Manns Verehrung für und 

Abhängigkeit von Freud hat er selbst oft betont, und Sigmund Freuds 



Bewunderung für Thomas Mann ging so weit, daß er unter dem Eindruck der 

ersten beiden Joseph-Romane seinem entstehenden Buch über den Mann 

Moses zunächst den Untertitel »ein historischer Roman« gab. Erst Monate 

später rückte er davon ab und schrieb einem Freund: »Ich bin doch nicht gut für 

historische Romane. Es bleibt für Thomas Mann.« Zwar hat Freud damit doch 

wieder den unüberbrückbaren Unterschied zwischen dem doctor poeta und 

dem poeta doctus bestätigt. Aber die Parallele geht weiter: die vielleicht 

entscheidende Gemeinsamkeit habe ich noch nicht erwähnt. Beider Werk läßt 

sich als »Bruchstücke einer großen Selbstanalyse« bezeichnen. Das macht im 

Falle Thomas Manns den psychologischen und im Falle Sigmund Freuds den 

literarischen Wert und Tiefgang ihrer Prosa aus. Beide betrieben ihre 

Selbstanalyse mit rücksichtsloser Kühnheit und Konsequenz. Beide waren 

dabei vom Stolz und Leid eines radikalen Außenseitertums angetrieben, im 

Falle Thomas Manns die Homosexualität und problematische Legitimität des 

Künstlers, im Falle Sigmund Freuds das Judentum und die problematische 

Legitimität seines ebenso bahnbrechenden wie – bis heute – umstrittenen 

Forscherweges. 

Und schließlich – und vor allem – haben sich beide an das gewaltige Thema 

Israel und Ägypten gewagt, jenes Thema, das auch mich mein ganzes 

wissenschaftliches Leben hindurch beschäftigt und mich beiden, dem Sigmund 

Freud des Mannes Moses  und dem Thomas Mann der Joseph-Romane, 

besonders nahe gebracht hat. Der eine behandelt den Eishodos, den Einzug in 

Ägypten, der andere den Exodus, den Auszug aus Ägypten, aber beiden geht 

es um die Entstehung des Monotheismus. Wie gehen die beiden, der doctor 

poeta Sigmund Freud und der poeta doctus Thomas Mann, mit diesem Thema 

um? Freud errichtet aus dem biblischen Bericht über Moses und einigen 

historischen Fakten seine Konstruktion von Moses dem Ägypter, seiner 

Ermordung, mit dem die Juden die verdrängte Untat der Urzeit, den Vatermord 



in der Urhorde wiederholen, und schließlich der Entstehung des Monotheismus 

als Wiederkehr des Verdrängten. Mit rücksichtsloser Kühnheit liest er die 

Religionsgeschichte als kollektive Krankengeschichte und diagnostiziert den 

biblischen Monotheismus als Zwangsneurose. Seine Beschäftigung mit diesem 

Thema reicht aber an Gründlichkeit nicht entfernt an Thomas Manns biblische, 

talmudische, orientalistische und ägyptologische Studien heran. Dafür war er 

von seiner eigenen Konzeption zu stark in Anspruch genommen. 

Thomas Mann wiederum hat zwar aufgrund seiner Studien sein Ägyptenbild mit 

unendlich vielen authentischen Zitaten und antiquarischen Details aufs 

Genaueste ausgestalten können, konzeptionell war aber auch er zu stark in 

Anspruch genommen, um der altägyptischen Kultur wirklich gerecht zu werden. 

Erlauben Sie, daß ich hier meinem ägyptologischen Herzen einmal Luft mache. 

Ein Ägyptologe liest solche Bücher wie Freuds Moses-Buch und Manns 

Joseph-Romane nun einmal unweigerlich mit anderen Augen als ein in dieser 

Hinsicht unbefangener Leser. Wo dieser bewundern und genießen darf, spürt 

jener immer mal wieder einen Stich. Wie gut war Adorno dran, der beim Doktor 

Faustus in musikalischen Fragen beratend eingreifen durfte! Hätte ich doch bei 

den letzten beiden Josephs-Romanen den Adorno in ägyptologischen Fragen 

spielen dürfen!

Nüchterner besehen muß ich mir allerdings eingestehen, daß Thomas Mann 

die Ägyptologen nur für antiquarische Details herangezogen hat; und mehr 

hätte er auch von mir nicht wissen wollen. Für die Konzeption, sein allgemeines 

Ägyptenbild und die Rolle Ägyptens in der semantischen und narrativen 

Ökonomie des Romanwerks hatte er ohnehin seinen eigenen Gewährsmann. 

Das war Johann Jacob Bachofen. -

Als Ägyptologe und Anwalt Ägyptens kann ich es nicht anders als einen 

unglücklichen Zufall beklagen, daß im Jahre 1926, als Thomas Mann die 



konzeptionellen Grundlinien des Joseph-Projekts entwarf, gleich zwei 

Bachofen-Ausgaben erschienen, die ihm beide zugeschickt wurden und die er 

beide begierig und mehrfach las, um sie seinem Vorhaben nutzbar zu machen. 

Bachofen war der Vertreter einer dreistufigen Kultur-Evolutionstheorie, wie es ja 

unzählige gibt, die wohl alle irgendwie auf die Drei-Reiche-Lehre des Joachim 

von Fiore zurückgehen mit den einander ablösenden Reichen des Vaters, des 

Sohnes und des Geistes. Auch der verhängnisvolle Begriff des Dritten Reichs 

geht auf diese Lehre zurück. Bei Bachofen heißen die drei Kulturstufen 

Häterismus, Matriarchat und Patriarchat, oder das tellurische, lunare und 

solare, also erdhafte, mondhafte und sonnenhafte Zeitalter. Ägypten vertritt 

dabei die tellurische, erdverbundene Phase des Hetärismus, der wahllosen 

Sumpfzeugung. Von Bachofen übernimmt Thomas Mann die typische 

Gedankenverbindung von Eros und Thanatos, »jene merkwürdige Mischung 

der Lust und des erschütternden Todesgedankens« wie Bachofen schreibt. Bei 

Thomas Mann heißt das »jene« »Mischidee von Tod und Ausschweifung«, 

jener »Komplex von Tod und Unzucht«. 

So wird Ägypten für Thomas Mann zum Inbegriff des Überholten, des 

»Überständigen«. Dabei muß man aber sagen, daß das eigentlich 

Überständige nicht das alte Ägypten, sondern Bachofens Ägyptenbild ist. 

Bachofen hat leider nicht die Ergebnisse der sich seit der Entzifferung der 

Hieroglyphen stetig entwickelnden Ägyptologie zur Kenntnis genommen, 

sondern stützt sich ausschließlich auf Plutarchs Traktat De Iside et Osiride. Ist 

schon seine dreistufige Kulturentwicklungslehre fragwürdig, dann erst recht der 

Platz, den er Ägypten darin anweist. Ausgerechnet den alten Ägyptern, bei 

denen Ehe und Familie eine so zentrale Rolle spielte, Hetärismus anzudichten, 

ist eine arge Verkennung der altägyptischen Welt. Thomas Mann übernimmt 

dieses Bild, aber so ganz ernst ist es ihm damit auch wieder nicht. Zunächst 

muß man einschränken: nicht der Autor, sondern der Erzähler hängt der 



Bachofenschen Ägyptengroteske an, und in ihrer ärgsten Form, von der sich 

auch der Erzähler ironisch distanziert, wird sie dem alten Jaakob in den Mund 

gelegt und klar als Vorurteil des Vaters gekennzeichnet, das Joseph, wenn er 

selbst nach Ägypten kommt, in vieler Hinsicht zu korrigieren Anlaß findet. Das 

ändert aber gar nichts an der grundsätzlichen Einschätzung Ägyptens als einer 

auf niedriger, längst überholter Entwicklungsstufe erstarrten Kultur, die nun 

durchaus – wie Manfred Dierks gezeigt hat – dem Autor als Projektionsfläche 

für all das gilt, über das nicht nur die Menschheit, sondern auch er selbst, 

Thomas Mann, in seiner geistig-seelischen Entwicklung hinausgekommen ist. 

Nun steht aber Thomas Manns Ägypten mit seinen Mumien, Pyramiden und 

seiner Riesen-Sphinx im Zeichen nicht nur der Erstarrung, sondern auch einer 

Dynamik, die ebenfalls von Bachofen herkommt. Das ist einerseits die Dynamik 

des Fortschritts, der die kulturelle Entwicklung antreibt und über die erreichte 

Kul turstufe hinausdrängt zu höheren Stufen, vom Erdhaften zum 

Mondverbundenen und schließlich Sonnenhaften, und andererseits die 

gegenläufige Dynamik des Rückfalls, von der der Fortschritt ständig bedroht ist. 

Es ist die Idee dieser doppelten Dynamik, mit der das Unbewußte und damit 

wiederum Freud ins Spiel kommt. Bachofen – um zunächst bei ihm zu bleiben - 

sieht die Tendenz und Gefahr eines Rückfalls in den Hetärismus in der Gestalt 

des Gottes Dionysos verkörpert. Dionysos ist bei Bachofen, dem typischen 

Vertreter eines Orientalismus im Sinne Edward Saids, ein Gott des Orients und 

der Frauen, des Rauschs und der Sinnenlust; sein Erscheinen in Griechenland 

ist eine »Heimsuchung« und ein Rückfall in den längst überwundenen 

tellurischen Kulturzustand des Häterismus. Für beides, Heimsuchung und 

Rückfall, steht in den Josephsromanen Mutemenet, Potiphars Weib. Von 

Bachofen stammt aber nicht nur das Motiv von Heimsuchung und Rückfall, 

sondern auch das umgekehrte von frühem, verfrühten Vorgriff aufs Kommende, 

und auch dies hat Thomas Mann begierig aufgegriffen. An den betreffenden 



Stellen schrieb er sich »Echnaton« an den Rand, von dem Bachofen allerdings 

noch nichts wußte. Bachofen verbindet, was er den »systematischen 

Sonnendienst« nennt, mit der »Idee des Vatertums«, dem patriarchalischen 

Prinzip, von dem »das Mutterreich demetrischer Güte« bedroht und zerstört 

wird. (Urr II 142). Echnaton war als Exponent des Solaren seiner Zeit und seiner 

noch im Tellurischen befangenen Kultur jedoch allzu weit voraus, er war »recht 

auf dem Weg aber der rechte nicht für den Weg«. Den schlimmsten Fehler aber 

begehen in ihrer überstürzten Vorwegnahme des solaren Zeitalters die beiden 

Alten, Huij und Tuij, als sie ihr Söhnchen entmannten im Glauben, Sexualität 

sei im kommenden Reich des Sonnenvaters nicht mehr an der Tagesordnung. 

Das entsprechende Kapitel ist nicht nur reiner Bachofen, es ist eine Bachofen-

Parodie und als solche so erheiternd, daß man es auch als Ägyptologe wohl 

doch nicht so bedauerlich finden möchte, daß Thomas Mann sich von Bachofen 

so stark hat beeinflussen lassen. 

Wie sähe aber wohl Thomas Manns Ägypten-Konzeption aus, wenn er 

Bachofen und Mereschkowski in umgekehrter Reihenfolge gelesen hätte? 

Wäre ich damit glücklicher geworden? Der russische Kulturphilosoph vertrat ein 

genau umgekehrtes Ägyptenbild. Für ihn steht Ägypten nicht auf unterster Stufe 

einer kulturellen Höherentwicklung, sondern im Gegenteil auf einer seitdem 

verloren gegangenen, ursprungs- und gleichsam götternahen spirituellen 

Höhe. »Warum«, so fragte er, »soll man nicht sagen dürfen, daß die Ägypter 

schon alles  wußten und daß die Quelle des Wissens, das Licht, hinter ihnen 

liegt?« (37). Dmitri Mereschkowski war für Thomas Mann ein leuchtender 

Begriff, er nannte ihn einmal den »größten Weltpsycholog nach Nietzsche«, 

aber sein 1924 erschienenes Buch »Die Geheimnisse des Ostens« las er erst 

1927. Mereschkowski selbst hatte es ihm in Paris überreicht. Mereschkowskis 

»Geheimnisse« machten in Thomas Manns Vorstudien zum Joseph-Projekt 



noch ganz anders Epoche als seine Bachofen-Lektüre. Er legte sich unter der 

Überschrift »Mystisches« eine umfangreiche Mappe mit Exzerpten an, deren 

Verwendung sich in den Romanen auf Schritt und Tritt findet. Auf das 

Ägyptenbild des Romans hatte diese Lektüre aber keinen Einfluß mehr, das 

stand bereits fest, und zwar im Zeichen Bachofens. Bachofen bot Mann, was er 

für sein Romanwerk brauchte: eine große »weltpsychologische« Perspektive. 

»Weltpsychologie« – das war eigentlich das Projekt Oswald Spenglers, der 

acht große Kulturzyklen unterschied und jedem ein eigenes »Seelentum« 

zuordnete. Thomas Mann war anfänglich von Spenglers Untergang des 

Abendlandes  begeistert und notierte im Tagebuch, Spengler könnte in seinem 

Leben ähnlich Epoche machen wie seinerzeit Schopenhauer. Mit seiner 

republikanischen Wende distanzierte sich Mann jedoch ebenso entschieden 

von Spengler, weil er in dessen Kulturkreistheorie einen antihumanistischen 

Partikularismus ausmachte. Für Spengler, schrieb Thomas Mann »sind die 

Kulturen streng in sich geschlossene Lebewesen, unverbrüchlich gebunden 

eine jede an die ihr eigenen Stilgesetze des Denkens, Schauens, Empfindens, 

Erlebens, und eine versteht nicht ein Wort von dem, was die andere sagt und 

meint.« Die Weltpsychologie, die ihm selbst vorschwebte, sollte die ganze 

Menschheit umfassen und die Unterscheidungen betrafen nicht die 

verschiedenen Kulturen, sondern die verschiedenen Entwicklungsstufen. Das 

fand er bei Bachofen. 

Von Mereschkowski nun machte Thomas Mann den unglücklichsten Gebrauch, 

der sich denken läßt: er benutzte ihn als fachkundige Quelle für antiquarische 

Details der altägyptischen und altorientalischen Sach- und Vorstellungswelt. 

Das waren aber samt und sonders mehr oder weniger mißverstandene 

Informationen aus dritter Hand, die sich der unermüdliche Polyhistor 

querfeldein angelesen hatte. Interessant an dem Buch sind nicht die meist 

falschen Einzelheiten, sondern der Geist, in dem es geschrieben ist, und der 



dem Bachofenschen (und jedem anderen) Kulturevolutionismus diametral 

entgegengesetzt war. Doch leiht Thomas Mann auch Mereschkowskis 

inspiriertem Ägyptenbild eine, wenn auch eine ganz periphere, Stimme in 

Gestalt des midianitischen Kaufmanns, der Joseph in einem langen 

Nachtgespräch in die ägyptische Welt einführt. Das ist die genaue 

Gegenstimme zu Jaakobs bzw. Bachofens Ägyptenbild. 

Wenn ich mir auch angesichts all des Unsinns, den sich Thomas Mann von 

Mereschkowski einreden ließ, nur die Haare raufen kann, so muß ich doch 

dankbar anerkennen, daß er gegen Mereschkowskis Ägyptenmystik immun 

bl ieb. Was ihn dagegen immunisierte, war n icht nur Bachofens 

Kulturevolutionismus, sondern eine höchsteigene politisch-religiöse 

Grundüberzeugung, fast schon so etwas wie eine Privatreligion, der Glaube 

nämlich an den Fortschritt in der Geistigkeit. Diese Formel stammt zwar nicht 

von Thomas Mann, sondern von Sigmund Freud, aber sie paßt genau auch auf 

die Josephromane. Sigmund Freud hat sie in seinem Moses-Buch von 1939 

geprägt, nachdem bereits drei der vier Josephromane erschienen waren. In 

diesem Konzept konvergieren also Manns Joseph- und Freuds Mosesprojekt. 

Beide sehen im Fortschritt in der Geistigkeit den der Menschheit vorgegebenen 

und vorgeschriebenen Weg, und beide sehen auf ihm die Hebräer bzw. die 

Juden als Avantgarde. 

Mit diesem Konzept nun geht Thomas Mann weit über Bachofens 

Evolutionismus hinaus. Hier berührt man das Sinnzentrum der vier Romane 

und betritt heiligen Boden, wo es auch einem Ägyptologen geboten ist, 

gleichsam die Schuhe auszuziehen. »Heiliger Boden« – ist das nicht ein wenig 

zu hoch gegriffen? War es Thomas Mann wirklich so ernst mit diesem 

»humoristischen Menschheitslied«, als welches er selbst die Joseph-Romane 

bezeichnete? Worum geht es da überhaupt in diesem Sinnzentrum, diesem 



Fortschritt in der Geistigkeit? Es geht um die durchaus kühne Idee, daß Gott und 

Mensch auf dem Wege der Geistigkeit gemeinsam fortschreiten. Das ist nicht 

der allmächtige Schöpfer Himmels und der Erden, der hier im Spiel ist, sondern 

ein Gott, der seine Allmacht aufs Spiel setzt, um sich zusammen mit den zu 

diesem Behuf erschaffenen Menschen auf dem Weg des Geistes aus kleinen 

Anfängen emporzuarbeiten: Kein von Ewigkeit zu Ewigkeit seiender, sondern 

ein werdender Gott ist das, bei dem für die Menschen alles darauf ankommt, mit 

seinem Werden, seiner fortschreitenden Vergeistigung Schritt zu halten. Das ist 

ein Humanismus aus den Quellen des Judentums. Aus diesen Quellen einen 

Humanismus zu schöpfen, ist ein Unternehmen von bewundernswerter 

Originalität und Kühnheit, denn von je her basieren sonst alle humanistischen 

Traditionen auf den Quellen des Griechentums, Platon, Aristoteles und vor 

allem der Stoa. 
Ein Humanismus: denn Thomas Mann geht es ganz explizit um die Menschheit 
und nicht um das auserwählte Volk, seien es die Juden oder die Christen, ganz 
im Gegensatz zu Sigmund Freud, der als »monotheistische Religion« mit ihrem 
Fortschritt in der Geistigkeit allein das Judentum gelten l ieß. Die 
Josephsromane verstehen sich als »Menschheitslied« und nicht als jüdisches 
Buch, das hat Thomas Mann wiederholt betont. Dieses Menschheitslied schöpft 
aber aus den Quellen des Judentums, und nicht etwa nur aus dem Alten 
Testament, das ja auch zur Bibel der Christen gehört, sondern auch aus der 
jüdischen Mystik, aus Talmud und Kabbala. Thomas Mann übernahm die Idee 
des werdenden Gottes von dem erzjüdischen Religionsphilosophen Oskar 
Goldberg, den Thomas Mann mit faszinierter Abscheu gelesen hat: fasziniert 
von der Idee des werdenden Gottes und zugleich zutiefst abgestoßen von 
Goldbergs krassem, dezidiert antihumanistischen Partikularismus, denn bei ihm 
ist das eine Sache zwischen einem Gott und seinem Volk und keineswegs der 
Menschheit. Für Goldberg ist der Fortschritt in der Geistigkeit eine Katastrophe, 
er preist die magische Archaik, als der Ritus noch Berge versetzte. Für Thomas 
Mann dagegen ist es gerade der Fortschritt in der Geistigkeit, in dem sich das 
Werden Gottes vollzieht. In einem Brief an Annie Loewenstein vom 27.10.1945 
spricht er von »der in den Joseph-Romanen herrschenden Fortschrittsidee, 
dem 'mit Gott (zusammen) über etwas hinauskommen'. Gewisse Dinge (fährt er 
fort) waren einmal ganz richtig und vernünftig, hören aber auf, es zu sein und 
werden zur 'Gottesdummheit'. Religiosität besteht wesentlich darin, hierauf, auf 



Veränderungen im Bilde der Wahrheit und des Rechten achtzugeben. Zu 
wissen, was die Glocke geschlagen hat, und wo Gott mit uns hinauswill, das 
nennt Joseph Gottesklugheit.« Thomas Mann definiert Religion als 
Aufmerksamkeit, Achtgeben auf die Tagesordnung im Vergeistigungsprozeß 
Gottes, eine wunderbare Definition und das Gebot der Stunde in einer Zeit, die 
von Gottesdummheit beherrscht war, vom sturen Festhalten an »gewissen 
Dingen«, die längst aufgehört hatten, richtig und vernünftig zu sein. Schade 
eben nur, daß in der semantischen Ökonomie des Romans Altägypten 
herhalten muß als Deponie des Überständigen. 

Übrigens kann auch Oskar Goldberg als ein interessantes Beispiel 

wissenschaftlicher Prosa gelten. Sein apodiktischer, monologischer, keine 

Widerrede zulassender Stil verkörpert das genaue Gegenteil von Sigmund 

Freud und Thomas Mann. Hier stoßen wir auf den expressionistischen Denkstil 

der 20er Jahre, wie ihn etwa Carl Schmitt in seiner Politischen Theologie von 

1922 und seinem Begriff des Politischen von 1928 vertritt. Das sind Texte wie 

Dekrete, da wird ein Gebiet abgesteckt und ein für allemal definitorisch kartiert. 

Das hat eine ungeheure Verführungskraft, die uns bis heute in Bann schlägt, 

besonders aufschlußreich im Falle Carl Schmitts, den ja andererseits wegen 

seines Antisemitismus, seiner NS-Verstrickung und anderer Fehlgriffe ein 

Bannfluch getroffen hat. Das Großartige an der Schreibart Sigmund Freuds und 

Thomas Manns ist demgegenüber, in welchem Umfang die Gegenstimmen 

darin zu Wort kommen und das reflektierende, abwägende Ich darin anwesend 

ist. In meinen Augen ist es diese Anwesenheit des schreibenden Ich, die 

Freuds Schriften in den Rang großer Literatur erhebt. Sein Schreiben hat immer 

drei Brennpunkte im Auge: die Sache, den Leser und das schreibende Ich 

Sigmund Freud. Das hängt natürlich mit dem Charakter seines Schreibens als 

Selbstanalyse zusammen. Daher ist sein Stil unnachahmlich, man kann ihn 

bewundern, aber n icht sich zum Vorb i ld nehmen. Das normale 

wissenschaftliche Schreiben ist bestenfalls zweipolig: auf die Sache und den 

Leser bezogen. 

Thomas Mann nun steigert in seinen fiktionalen Texten das Prinzip der 



subjektiven Reflexion zur Vierpoligkeit, durch Einführung einer Erzähler-

Persona, die dem Erzählten gegenüber eine ironische Distanz wahrt und z.B. 

im Doktor Faustus dann auch ihrerseits noch ironisiert wird. Ironische Distanz 

wäre nun aber für wissenschaftliche Prosa absolut tödlich. Das macht einen 

wichtigen Unterschied aus zwischen wissenschaftlicher und literarischer 

Schreibart. Es ist eine Frage der kommunikativen Regreßpflicht. Der 

Schriftsteller setzt sich die Maske des Erzählers auf, der für das Thema und die 

Art wie es behandelt wird einsteht. Der Wissenschaftler darf keine Maske tragen 

und muß selbst einstehen für das, was er schreibt. Das gibt nun auch gewisse 

Grenzen vor, was die ästhetische Gestaltung der Schreibart angeht. 

Durchsichtigkeit ist alles; wenn sich der Stil in den Vordergrund drängt, verstellt 

er den Blick auf die Sache und wird zur Maske. In seinen Essays legt daher 

auch Thomas Mann die ironische Maske ab und schreibt Texte von 

wunderbarer, luzidester Klarheit, ohne darum als schreibendes Ich in der 

Sache zu verschwinden. 

Die Kunst, Einwände zu erwägen, die Gegenstimmen zu Wort kommen lassen, 

die Thomas Manns und Sigmund Freuds Prosa auszeichnet, beruht auf dem 

Prinzip, dem Fremden, ja – denken wir an den Roman Doktor Faustus, den 

Essay Bruder Hitler - dem Bösen, Dämonischen und Destruktiven im Eigenen 

Stimme und Anerkennung zu geben. Dies Prinzip bildet eine weitere und 

vielleicht die tiefste und entscheidende Gemeinsamkeit von Sigmund Freud 

und Thomas Mann. Die Anerkennung des Fremden im Eigenen ist die 

grundlegende Entdeckung der Psychoanalyse und sie zeichnet auch die Größe 

Thomas Manns aus. Er wurde nicht müde, um nur das wichtigste Beispiel zu 

nennen, sich gegen die Abspaltung und Fremdzuschreibung der 

Naziverbrechen zu wehren und sie vielmehr im Eigensten, im Kern des 

deutschen, ja sogar des eigenen Wesens aufzusuchen. Das Dämonische im 

Eigenen – das läßt noch einmal und in ganz anderem als Bachofens Sinne an 



Dionysos denken. Dionysos ist der fremde und zugleich der griechischste Gott, 

der Gott in dessen Kult die Tragödie entstand, die Form, in der die athenische 

Gesellschaft sich erkannte und reflektierte, die Verkörperung des Fremden im 

Eigenen. Darüber wäre viel zu sagen, aber meine Zeit ist abgelaufen und so 

möchte ich mit dieser Anrufung des Dionysos schließen, aber nicht ohne für 

diese überraschende und überwältigende Ehrung zu danken: der Jury, meiner 

Heimatstadt Lübeck, der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, der 

Friedrich Baur-Stiftung und – nicht zuletzt – Hans Maier für seine wunderbare 

Laudatio. 


