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VON GERT HEIDENREICH

Die Demokratie ist eine ris-
kante Einrichtung: Das Mehr-
heitsprinzip legitimiert auch
dümmste Beschlüsse, und
wenn eine Nation – wie jüngst
die stolzen Briten – ihr Schick-
sal auf dem Niveau ihrer Bou-
levardzeitungen entscheidet,
kommt das Entsetzen darüber,
dass Unvernunft die Ober-
hand über Aufklärung ge-
wann, zu spät. Solche demo-
kratisch herbeigeführtenKata-
strophen sind durch mangeln-
de oder irreführende Unter-
richtung allein nicht zu erklä-
ren, sondern deuten auf ein le-
bensgefährliches Bildungspro-
blem. Betroffen davon ist frei-
lich nicht nur Großbritannien.
Wenn ich von Bildung spre-

che, dann nicht von Informati-
on, nicht von Sachverstand
und schon gar nicht von out-
gesourctem Expertentum in
den Lagerhallen des Internet.
Bildung ist die Verwandlung
von Wissen in Bewusstsein.
Wer sie erwerben kann, trägt
Verantwortung dafür, dass er
nach ihr lebt. Meine Generati-
on hat in ihrem Protest 1968
die bürgerliche Bildung ge-
schmäht, weil sie den Naziter-
ror nicht verhindert habe.
Doch es war nicht die Bil-
dung, die versagt hat – es wa-
ren die Gebildeten, die ihre
Bildung verrieten: ein an
Selbstverachtung kaum zu
überbietender Vorgang. So
entsteht, was der erfolgreichs-
te Autor des Absurden Thea-
ters, Eugène Ionesco, „Rhino-
zeritis“ nannte.Menschen ver-
wandeln sich in Rhinozerosse,
und je mehr es gibt, umso
mehr wollen ihnen gleich sein.

Ionescos Stück „Die Nas-
hörner“ kam 1959 heraus, und
ich erinnere mich, wie gut es
in das sich konturierende
Weltbild passte: Wir hatten
„Biedermann und die Brand-
stifter“ von Max Frisch gele-
sen, begannen mit der „Anti-
gone“ des Sophokles, hatten
Günter Eichs Warnung „Be-
trachtet die Fingerspitzen!
Wenn sie sich schwarz färben,
ist es zu spät“ als Auftrag ver-
standen, „Sand, nicht Öl im
Getriebe der Welt“ zu sein,
und hörten nun bei Ionesco,
was der in ein Nashorn ver-
wandelte Hans dem standhaf-
ten Behringer zuruft: „Das Hu-
mane ist überholt! Sie sind ein
alter, lächerlicher Schwärmer.“
Als lächerlicher Schwär-

mer, kann man sich derzeit
fühlen, wenn man die Lage in
Europa mit Sorge betrachtet
und sieht, wie die Rhinozeritis
wiederkehrt. Nashörner sehen
schlecht, was auch im übertra-
genen Sinn gilt, und da in un-
serem Kulturraum das Sehen
und dasWissen in ihrem indo-
germanischen Wort-Ursprung
identisch sind, führt be-
schränkte Sicht zu ebensol-
cher Vorstellung von derWelt.
Man nennt die stampfende
Bewegung, die sich damit aus-
breitet, schönfärbend „Rechts-
populismus“, als handele es
sich um eine politische Spiel-
art unter anderen. Es ist aber
sehr viel mehr. Es ist wahr-
scheinlich der Beginn einer
Gegenaufklärung, zu deren
Eindämmung uns offenbar die
Konzepte fehlen.
Noch vor einem Jahr war

mehr Anlass für Zuversicht.
Ichmeine jenen Augenblick in
der Geschichte unseres Lan-
des, der es wert ist, in die An-
nalen einzugehen. Damals
schien es, als legte diese Nati-
on ihre offizielle Maske ab,
und darunter käme nicht die
durch die eigene Geschichte
erworbene Fratze zum Vor-
schein, sondern ein geheiltes
Gesicht, in dessen Zügen sich
Vernunft abzeichnet. Es war
der 30. August 2015, an dem

AngelaMerkel den verängstig-
ten Flüchtlingen die Tür öffne-
te und ihren Landsleuten ver-
sicherte: „Wir schaffen das.“
Selbstverständlich war die-

ser Satz, obgleich als Feststel-
lung formuliert, ein Konjunk-
tiv, genauer: einOptativ. Selbst-
verständlich stand er nicht als
Tatsache, sondern als zur Ge-
wissheit verkleidete Hoffnung
im Raum. Selbstverständlich
war er eine vorweggenomme-
ne Utopie als Auftrag.
Viele sind ihm gefolgt. Ih-

retwegen geriet das Wort
„Willkommenskultur“ in die

Schlagzeilen mit der Folge,
dass unser Land mit einem
Mal als „stupor mundi“, als
„Staunen der Welt“, betrach-
tet wurde: eben noch in der
Griechenlandkrise als Feldwe-
bel karikiert – nun eineNation
aus Samaritern? Doch Teile
der politischen Klasse bogen
panisch ab. Die Kanzlerin sah
hinter sich die versammelte
Leere und vor sich ein Verwal-
tungschaos, mit dem sie nicht
rechnen musste – gelten die
Deutschen doch als Weltmeis-
ter für Organisation. Man
konnte sich des Eindrucks
nicht erwehren, dass manche
ihrer Scheinfreunde bewusst
unter dem Niveau der Ord-
nungsmöglichkeiten blieben,
um aus der geplanten Planlo-
sigkeit Angst keimen zu sehen.
Prompt plusterten sich dilet-
tierende Sinnstifter als eine
Alternative für Deutschland
auf, und ein merkwürdiges
Amalgam von Angst- und
Wutbürgern bezog die Stra-
ßen. Drei Monate genügten,
um die kürzeste und beste Re-
de Merkels in einen Fluch zu
verwandeln. Dass Naziban-
den die auflebende Xenopho-
bie nutzen, um nach SA-Ma-
nier Terror zu verbreiten, war

ven Gericht verbinden. Die
Rezeptur ist keineswegs ge-
heim: Dem längst amorali-
schenGefälle zwischen Reich-
tum und Armut steht die fi-
nanzpolitische Begünstigung
grenzenloser Geldgier zur Sei-
te; die von solcher Gier ver-
schuldeten Bankenverluste
werden auf den Staatshaus-
halt, die Bürger also, umge-
schrieben. So zersetzt man ei-
nen Staat von oben.
Kann eine Gesellschaft auf

Dauer aushalten, dass Abfin-
dungssummen für Spitzenver-
sager den Lebensverdienst
von Facharbeitern mehrfach
überschreiten? Kann man
ernstlich glauben, dass die De-
maskierung unseres Landes
als Biotop für Steuerbetrüger,
illegale Waffenverkäufer, pri-
vilegierte Fußball-Gauner und
Auto-Fälscher keine Wirkung
auf die Akzeptanz demokrati-
scher Wertvorstellungen hat?
Wer über das verlorene Anse-
hen der politischen Klasse
jammert, sollte nicht ver-
schweigen, dass etliche ihrer
Protagonisten es selbstherr-
lich verspielt haben und dies
weiterhin tun. Wird der Ver-
fall sittlicher Grundbedingun-
gen heimlich hingenommen,

führen Frustrationseffekte bei
den einen zu Resignation, den
anderen zu Empörung – für
beide öffnen Populisten aller
Couleur ihre Arme und legen
für die Jugend Leimruten aus.
Wenn für junge Menschen

pseudoreligiös motivierte Ge-
walt attraktiv wird, dann ha-
ben wir in unserer Gesell-
schaft etwas gründlich falsch
gemacht. Wir haben diese Ju-
gendlichen nicht immunisiert
gegen ein Denken in Ressenti-
ments, das für die Jenseitsver-
sprechen der Islamisten wie
für die Propaganda der neuen

mit ihren eigenen Mitteln zu
lähmen oder abzuschaffen.
Schon wurde in Ungarn und
Polen das Recht auf freie Mei-
nung beschnitten. Wer die
Freiheit des Wortes außer
Kraft setzt, tut dies immer, um
anschließend ungestört weite-
re Freiheiten zu beseitigen.
Wo bleibt der Alarm, wenn die
kostbarsten Errungenschaften
der Aufklärung vernichtet
werden? Sind uns die ge-
wohnten Freiheiten unerträg-
lich leicht geworden, sodass
am Ende ihrer Selbstverständ-
lichkeit die Sehnsucht nach

zwang will dann alles elimi-
nieren, was im Weg steht: die
68er, die „Lügenpresse“, Ber-
lin, Europa, offene Grenzen.
Ionescos Held Behringer,

der letzte Mensch, monologi-
siert am Ende, als alle außer
ihm Nashörner geworden
sind: „Es gibt keine andere Lö-
sung, als sie zu überzeugen.
Und sind diese Verwandlun-
gen denn rückgängig zu ma-
chen?“ Wenn wir die Frage
nicht mehr mit Ja beantworten
können oder wollen, haben
wir das „unvollendete Projekt
der Moderne“, wie es Jürgen

Habermas nennt und uns zur
Vollendung empfiehlt, aufge-
geben – damit auch Lessings
Zukunftsvision von einem
Christentum der Vernunft, in
dem der Mensch gut handelt,
nicht weil er sich eine Beloh-
nung im Diesseits oder Jen-
seits verspricht, sondern weil
seine Vernunft ihm sagt, dass
es „richtig“ ist, gut zu handeln.
Die damit verknüpfte Frage
der Erkenntnis und der Fähig-
keit zur individuellen Ent-
scheidung führt direkt zu den
Grundsätzen von Pädagogik
und Bildung.
Erziehung muss jungen

Menschen die Chance geben,
ein reflektiertes Bewusstsein
für ihren Platz in der Welt zu
entwickeln. Sie muss sie in-
stand setzen, Zukunftsent-
würfe kritisch zu beurteilen,
und sollte ihren Gerechtig-
keitssinn, ihre Begeisterungs-
fähigkeit und ihre Lust an Le-
bensfantasien in einen unvor-
eingenommenen Diskurs füh-
ren, der die Erfahrungen der
Geschichte einbezieht.
Dass ich in einem solchen

Projekt dem Literaturunter-
richt den Vorrang einräume,
wird nicht verwundern – doch
nicht, um Schillers Maxime zu

folgen, dass der Mensch nur
durch Schönheit zur Freiheit
gelangen könne, sondern weil
die Literatur – und ausschließ-
lich sie – die gesamte Erfah-
rung der Menschheit mit sich
selbst beinhaltet. Seit den An-
fängen des Erzählens sind alle
Höhen und Tiefen des Lebens,
alle Trauer und aller Jubel, alle
Gemeinheit und Güte, alle
Melancholie, Not und Erlö-
sung in der Weltliteratur auf-
gehoben. Diesen unerschöpf-
lichen Erlebnisvorrat nicht für
die Pädagogik zu nutzen, kön-
nen wir uns gar nicht leisten.
Kein Erziehungs-Imperativ,

kein Verhaltens-Katechismus
schult die sozial-emotionalen
Kompetenzen junger Men-
schen so gut wie die innere
Beteiligung am Schicksal lite-
rarischer Figuren. Lernen ge-
lingt nicht ohne Emotion – die
moderne Neurobiologie weist
es nach. Das intensive Lesen
von Literatur, die Identifikati-
on mit ihren Gestalten, hat
folglich auf lange Sicht nicht
nur Vorteile für den Lesenden,
sondern für die ganze Gesell-
schaft. Ich spreche dabei, wie
gesagt, noch nicht von Kunst.
Sich emotional auf Antigone
und ihren Konflikt zwischen
Gesetz und Gewissen einzu-
lassen; Nathans Vision nach-
zuerleben, der die Mensch-
lichkeit der Religion überord-
net, ist eben etwas ganz ande-
res, als diese Fragen dem
Ethikunterricht zu überlassen
und sich im Fach Deutsch
pseudogermanistisch der Se-
kundärliteratur, Strukturbei-
spielen und dem Unterschied
von Pleonasmus und Tautolo-
gie zu widmen. In der Schule
entscheidet sich, ob die Ge-

genaufklärung erfolgreich sein
wird. Es geht um den Bestand
von Bedingungen, die mög-
lichst für alle ein menschen-
würdiges Leben erlauben. Es
geht um die Verhinderung von
Barbarei. Es geht um die Ge-
wissheit, dass das Unglück des
Fremden mein eigenes Glück
vermindert. Die Gegenaufklä-
rer behaupten, es gäbe sichere
Inseln, eingezäunte Ufer. Sie
behaupten, Stacheldraht sei
die Antwort auf die Flucht der
Menschen vor Not. Gegenauf-
klärung verspricht die feste
Burg und verschweigt, dass
diese Idee seit mindestens
hundert Jahren eine Ruine ist.
Aber in ihr treffen sich unver-
abredet, doch eines Geistes,
Le Pen und Putin, Geert Wil-
ders und Trump, die Wahren
Finnen und die Lega Nord mit
20 Prozent der Abgeordneten
im Europarlament. Sie alle
eint ein mehr oder minder of-
fener Rassismus, der vom
rechten Terror als Auftrag ver-
standen wird.
Jeder weiß, dass die Pro-

gramme der neuen Rechten
ökonomisch irrsinnig sind.
Aber Warnungen davor halfen
den armen Briten nicht. Sie
stritten um die falschen Ziele:
Wir müssen nicht um mate-
riellen, wir müssen um geisti-
gen Wohlstand kämpfen. Wo-
für Europa bewundert wird,
war nicht die überlegene Ge-
walt, mit der die europäischen
Nationen große Teile der Welt
erobert und wieder verloren
haben und für die sie bis heute
heimlich oder offen gehasst
werden. Das war die geistige
Befreiung aus den Ketten ver-
erbter Macht und klerikaler
Einschüchterung: die Idee des
Citoyen, des entscheidungsfä-
higen Bürgers. Europa ist Auf-
klärung. Wenn wir es der Ge-
genaufklärung überlassen,
wird es uns unter den Händen
zu Nichts zerfallen. Doch die-
se Dystopie will ich nicht aus-
malen. Vielmehr will ich Les-
sing über fast zweieinhalb
Jahrhunderte hinweg zurufen:
„Wir schaffen das!“

Die Wiederkehr der Nashörner
Festrede des Schriftstellers Gert Heidenreich zur Jahresversammlung der Bayerischen Akademie der Schönen Künste

vorauszusehen; nicht jedoch,
mit welch Nachlässigkeit die
Exekutive ihnen begegnet.
Man kann die Entwicklung

als Zeiterscheinung abtun und
die Besorgnis darüber als Alar-
mismus denunzieren. Solche
Selbstberuhigung funktioniert
nur in sehr eingeschränktem
Gesichtsfeld. Die Phänomene
tauchen aus einer seit Jahren
angerührten Suppe auf, zube-
reitet von sorglosen Köchen,
die sich vielleicht nicht be-
wusst waren, dass die Zutaten
– einzeln halbwegs verdaulich
– sich zu einem hochexplosi-

ihrer Revision hervortritt? Ist
das die Stunde der Nashör-
ner? Gelten Diderot und Vol-
taire, Kant, Moses Mendel-
sohn und Lessing künftig als
Einfaltspinsel?
So leicht sollten wir uns

nicht geschlagen geben. Die
neue uralte Rechte schürt na-
tionale Egoismen und Frem-
denangst, indem sie von deut-
scher Identität schwafelt.
Wenn sie denn wüsste, was
das ist, die Kulturalität des
Okzidents. Genuin deutsch ja
nun nicht. Der Begriff lässt
sich beliebig instrumentalisie-
ren, die Nazipropaganda
nannte das Abendland „Boll-
werk gegen den Osten“, und
noch in den Fünfzigerjahren
wurde es von deutschen Re-
vanchisten vereinnahmt.
Auch die Begriffe „Identität“
und „deutsche Werte“ sind für
Hetzredner lediglich gegen-
standslose Phrasen, um jenen
Gemeinsinn zu erzeugen, der
aus Individuen eine Masse
macht. Jedem in dieser Masse
wird durch die Parolen eine
Selbstgewissheit suggeriert,
die sich aus gemeinschaftlich
erfahrener Stärke speist. Stim-
mung erzeugt Zustimmung.
Ein mentaler Bereinigungs-

Rechten konstitutiv ist. Wir
haben ihnen nicht die Chance
gegeben, sich die Lebens-
Werte der Aufklärung zu eigen
zu machen. Wir haben ihnen
die Rente gestohlen, aber ih-
nen keine Gegenwarts-
Hoffnung dafür gegeben.
Manchmal wundere ich

mich, wie ruhig diese Jugend
ist.Wo bleibt die Einforderung
ihrer Lebenschancen? Für ei-
nen wie mich, in dessen jun-
gen Jahren noch nicht einmal
der Kopierer erfunden war,
sind die heutigen Möglichkei-
ten, weltweit Fragen zu disku-
tieren, fantastisch. Was folgt
aus den vielen polyglotten
Dialogen? Diese Jugend, so ist
abzulesen, ist intelligent, krea-
tiv, analytisch, gut informiert
und global vernetzt. Sie hat
Stéphane Hessels Aufruf „Em-
pört euch!“ gelesen und für gut
befunden.
Und sie ist ruhig geblieben.

Es scheint so, als genüge ihr
die Beschwerde. Aber jede
Gesellschaft entwickelt sich
gemäß den Entscheidungen
ihrer Apparate. Und die laufen
nicht nur am Bosporus, son-
dern auch bei einigen unserer
europäischen Nachbarn da-
rauf hinaus, die Demokratie

„Menschen verwandeln sich in Rhinozerosse, und je mehr es gibt, umso mehr wollen ihnen gleich sein“, sagt Gert Heidenreich. Der Dramatiker Eugène
Ionesco (1909–1994) nannte diese Entwicklung „Rhinozeritis“, deren Wiederkehr Heidenreich derzeit in Europa beobachtet. FOTOS: DPA/ OLIVER BODMER

Merkels „kürzeste und beste Rede“ nennt Gert Heidenreich den Auftritt der Kanzlerin am
30. August vergangenen Jahres, als sie die Grenzen für Menschen in Not öffnete. Unser
Foto zeigt die CDU-Politikerin mit einem Flüchtling am 10. September 2015 in einer Erst-
aufnahmeeinrichtung für Asylbewerber in Berlin. FOTO: BERND VON JUTRCZENKA/ DPA

Biografisches zu Gert Heidenreich
Gert Heidenreich, geboren 1944 in Eberswalde,
ist Schriftsteller und Sprecher. Sein literarisches
Werk umfasst Romane, Theaterstücke, Drehbü-
cher, Essays und Lyrikbände, für die er unter an-
derem den Adolf-Grimme-Preis (1986), den
Literaturförderpreis der Stadt München (1989)
und den Marieluise-Fleißer-Preis (1998) erhal-
ten hat. 2013 erschien die Erzählung „Die ande-
re Heimat“, 2014 der Roman „Der Fall“ und
heuer die Nachdichtung „Das Lied von Kulager“ von I. Shansugi-
row. Heidenreich war von 1991 bis 1995 Präsident des deutschen
PEN. 2007 war er Gastprofessor an der Universität der Künste Ber-
lin. Von 2011 bis 2015 war er Direktor der Abteilung Literatur in
der Bayerischen Akademie der Schönen Künste.
2013 erhielt er den Bayerischen und 2014 den Deutschen Film-
preis zusammen mit Edgar Reitz für das Drehbuch zu dessen
Film „Die andere Heimat“; 2016 den Grimme-Preis im Team für
das ARD-Projekt „Meister des Todes“ über illegale Waffen-
geschäfte (Drehbuch mit Daniel Harrich).
Der vorliegende Text basiert auf der gekürzten Rede, die Heiden-
reich vor einigen Tagen bei der Jahresversammlung der Bayeri-
schen Akademie der Schönen Künste gehalten hat.

Wir erleben derzeit
den Beginn einer
Gegenaufklärung

Die Gegenaufklärung
verspricht eine Burg,
doch die ist eine Ruine


